核心提示：上世纪70年代初，毛泽东指示“要造我们自己最长的车”，催生了一款号称“亚洲第一车”的三开门“红旗”加长型轿车。车长10米，车内空间极为宽敞，安装有空调、冰柜、电视、沙发、卧具等，显示了我国上世纪70年代汽车工业的最高制造水平。

红旗汽车从无到有，它的配置和技术都代表了当时国产车的最高水平。因为专供国家领导人乘用，它与中国、政治、领袖这些关键词密切相关，承载了一代中国人的汽车梦和自豪感。

2013年4月7日，浙江省政府采购的首批自主品牌红旗汽车交付使用，这批车不接受普通人订购，专供领导人使用。红旗轿车的这一商业行动与新一届国家领导人使用国货的倡导遥相呼应，昔日的中国第一车又回到了人们的视野。美国有人预测，毛泽东时代的“红旗”轿车可能取代奥迪、别克等进口豪车，将独占每年一千多亿元的中国公务车市场。

红旗汽车从无到有，它的配置和技术都代表了当时国产车的最高水平。因为专供国家领导人乘用，它与中国、政治、领袖这些关键词密切相关，承载了一代中国人的汽车梦和自豪感。

第一代国产小轿车命名为“东风”

在中国人自己制造的轿车红旗汽车诞生前，缺乏汽车一直是困扰中共的难题。1949年3月，解放军进京，毛泽东在西苑机场检阅解放军，检阅时乘坐的是一辆美国军用敞篷吉普车，身形高大的毛泽东站在驾驶员右侧，身后的警卫只好紧贴着他，一条腿还只能伸到毛泽东前边，显得很不严肃。

斯大林看到毛泽东乘坐美国吉普车进入北京城的照片时，注意到美式吉普带来的政治联想，马上决定赠送给当时的中共中央五大书记一人一辆吉斯牌高级轿车。苏联吉斯轿车每年的产量只有十几辆，其档次相当于德国迈巴赫或英国的劳斯莱斯。开国大典阅兵式上所用的车正是斯大林送给毛泽东的吉斯-110，此后又有十多辆各型吉斯车陆续进入中国。毛泽东感叹希望能早一天坐上中国人自己制造的轿车。

1958年2月，毛泽东视察长春一汽，再次提出希望坐“自己的小轿车”。此时，全国上下正在掀起社会主义建设的高潮，“超英赶美”的口号响遍全国，各行各业的劳动热情都很高。一汽全厂提出了“乘东风，展红旗，造出高级轿车送给毛主席”的口号，组建了轿车生产突击队，赶制轿车。

工人们借鉴外国汽车边做边学。发动机学的是德国“奔驰—190”型轿车发动机，底盘学的是法国“西姆卡”的底盘基本结构，变速箱是一汽自己的三挡机械变速器，各种钣金件、车身成型，几乎全靠手工制作，整车最高时速可达128公里。百公里耗油9升，一共6座，上半截银灰色，下半截紫红色，最显眼的是发动机罩前上方有银色小龙装饰，车身侧面镶嵌了毛体的“中国第一汽车制造厂”字样。

当年5月12日，第一辆国产小轿车下线，结束了我国不能生产轿车的历史，消息传出，全厂工人又唱又跳，庆祝新中国的第一辆轿车。毛泽东和林伯渠等中央领导在中南海后花园观看并试坐。新车的车名也取自主席语录“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”，定名为“东风”，寓意社会主义必胜。

红旗CA-72 “比吉姆还高级”

东风轿车太小，不适合首长们乘坐，而且随着中苏关系的起起伏伏，苏联支援中国的高级轿车，在中苏关系破裂后，中断了零部件供应，严重影响了车辆的正常使用。因此，在“东风”的基础上，一汽受命开始研制更高级的元首用车。

1958年7月，新车试制成功，“起东风”紧接着就要“展红旗”，于是这辆车就被命名为“红旗”，型号CA-72。

在发动机侧翼一开始有五面红旗，代表“工农兵学商”，后改为三面红旗，代表了“总路线、大跃进、人民公社”。

当年9月19日，时任中央委员会总书记的邓小平到长春一汽视察，问厂长饶斌：“红旗比伏尔加怎么样？”饶斌答：“比伏尔加高级。”“比吉姆呢？”“比吉姆高级。”当时的苏联轿车最好的是吉斯，次之是吉姆，最后是伏尔加。邓小平听到回答很高兴，说：“噢，比吉姆还高级，你们可以多生产。现在石油很紧张，可不可以烧酒精？只要不烧茅台就行。”这句邓式幽默把在场的人都逗笑了

CA-72一“阅”成名

1959年9月中旬，一汽锻造车间主任陈子良受命向北京移送33辆CA-72型红旗车和2辆敞篷检阅车。检阅车是CA-72的改型，只是拆掉了顶盖，中隔墙装上了供检阅人专用的扶手。35辆红旗轿车运送到北京首都汽车公司，一字排开，场面极为壮观。

9月29日下午，一汽举办车辆交接仪式，车辆被排放在人民大会堂出口处左右两侧，车有7种颜色，在内饰上也有一些不同，中央首长的秘书们按照领导的喜好挑选车辆，选定后，只是从笔记本上撕下一张纸，打个白条——“某某办公室收到红旗一辆”。彭真、李富春、李先念、贺龙、聂荣臻、叶剑英、薄一波、习仲勋、杨尚昆、吕正操、林枫、杨勇和章汉夫等中央首长都领到了新车。

两天后就是10月1日，红旗检阅车参加国庆十周年庆典，时任国防部长的林彪担任阅兵司令，着一身元帅服，由北京军区司令员杨勇上将陪同，分乘两辆红旗检阅车，缓缓地驶过天安门广场南侧和东长安街，检阅陆海空三军。红旗检阅车一举成名，累计一共生产了两百多辆。

彭真爱不释手的CA-770

1965年，出于外交工作的需要，周恩来指示一汽在CA-72的基础上，试制三排座的豪华型轿车，增加的一排座位用于安排重要外宾的翻译和保卫人员，这样车身加长了更显得壮观豪华，同时要求配置自动变速器，使车行更加平稳。

当时一汽成立了CA-770 样车开发小组，提出了“为生产三排座立功”的奋斗口号。此时全国正在全力援助越南，开发小组条件艰苦，没有专门的场地，只能在越野车车间试制，前后总共做了7 个1：5 的汽车模型，最后是刚刚大学毕业的贾延良的设计被选中，主持新车的造型设计，开始做1：1的油泥模型。车翼的三面红旗装饰听从彭真的建议改为一面红旗，因为“要突出毛泽东思想这面红旗”。1965年9月，CA-770型红旗车试制成功，受到领导人的喜爱，很快通过了国家验收。这辆加长车变得更宽更长，定位更加高端，彭真对送到北京报喜的样车爱不释手，留下来作为自己的专车。当时，副总理和副委员长以上坐吉斯，正副部长坐吉姆，彭真的红旗样车让几位老总级的领导都眼馋不已。

1966年CA-770定型并开始批量生产，年产20 辆，全部送往北京。在此之后，被广泛用于元首、国宾检阅车。

“文革”中，“一面红旗”的建议成了彭真的一大罪状，“四人帮”硬说他擅自砍掉总路线、大跃进、人民公社三面红旗。一汽厂长胡玉久被揪斗，年仅26岁的设计师贾延良也在旁边作为修正主义苗子陪斗。

CA-722：防弹红旗

20世纪60年代末期，红旗车的加强版CA-722研制成功，增加防弹功能，专供政治局常委使用。CA-722外形跟CA-770区别不大，但是内部却大不一样，CA-722配置了车身装甲、防爆底盘、厚达十几毫米防弹玻璃、自动补漏的轮胎，除了没有武器外，几乎是装甲车标准了。CA-722红旗车只生产了12辆，第一辆就配给了林彪，很得他的喜爱。1971年9月深夜，林彪叛逃时，就是开着这辆车以每小时120公里的速度向山海关机场狂奔。

通过阅兵、接待外宾，红旗车盛名远扬，“见毛主席、住钓鱼台、坐红旗车”，是许多外宾来华必须要做的三件事。

美国总统尼克松、日本明仁天皇、英国的伊丽莎白女王、法国总统蓬皮杜、苏联部长会议主席柯西金等外国政要都对红旗车印象很好，摩洛哥国王哈桑二世访华时甚至对红旗车一见钟情，请求中方赠送一辆以供其收藏。红旗车在海外声名鹊起，先后应要求出口朝鲜40辆、越南3辆、利比亚2辆。

民间对汽车乘用状况归纳为：地委书记两头平（上海轿车），县委书记帆布篷（212吉普车），公社书记130（北京130货车），大队书记嘣嘣嘣（拖拉机），只有省部级以上官员才能乘用红旗轿车。

上世纪70年代初，毛泽东指示“要造我们自己最长的车”，催生了一款号称“亚洲第一车”的三开门“红旗”加长型轿车。车长10米，车内空间极为宽敞，安装有空调、冰柜、电视、沙发、卧具等，显示了我国上世纪70年代汽车工业的最高制造水平。但这辆车1976年才造出来，此时毛泽东已经逝世了，没有来得及使用，目前成为老爷车爱好者最珍贵的收藏品。

从东风轿车到红旗CA-72、CA-770、CA-722、三门加长车，红旗车一步一步强化它元首用车的高端官车形象，走到了它的顶峰。但这种定位，也使红旗车的市场限制在狭小的领导群体中，红旗越是稀少、档次高，离普通民众就越远。当政治风气转向时，红旗车品牌中引以为豪的意识形态含义顷刻间失去了重心。改革开放后，更经济、更新潮的外国车来了。

1981年5月14日，《人民日报》刊登了消息：“‘红旗’牌高级轿车因耗油较高，从今年6月起停止生产。”

1984年、1999年，红旗车多次为邓小平、江泽民打造了国庆检阅专车，2009年国庆60周年阅兵式上，胡锦涛乘用的红旗检阅车几乎是近年来国产车技术的集大成者，售价高达300万元左右。检阅车再次强化了红旗的元首官车形象。